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Musealiseren

Een beeldessay tegen
het verlies

In de cultuur van het dagelijks leven worden voortdurend dingen
‘weggetoverd’. Ze blijven wel bestaan, maar met een andere
betekenis: het alledaagse gebruiksvoorwerp wordt een museumstuk.
Soms gebeurt dit zelfs met huizen en complete inboedels. Dat
zogeheten musealiseringsproces, zoals de term is gemunt door de
Duitse filosoof Hermann Liibbe, kent vier fasen. In de eerste plaats
dient er sprake te zijn van verlies, of althans de notie van (mogelijk)
verlies. Dit zet mensen en organisaties in de tweede fase aan om

met urgentie in actie komen, vanuit de ‘vijf voor twaalf-gedachte’, via
stichtingen en comités ter behoud en borging. In de derde fase zien
we dat het cultuurgoed in kwestie demonstratief wordt getoond: in
vitrines onder spotlight (wanneer het museumstukken betreft) of met
floodlight aangelicht (in het geval van monumenten). In beide gevallen
ontbreken tekstborden zelden. In de vierde, afsluitende fase is het
object in kwestie getransformeerd van een alledaags gebruiksgoed tot
‘heilig’ verklaard erfgoed dat uit de roulatie van het dagelijks verkeer is
onthecht. Maar hoe bewaar je het triviale, het banale in zijn stuitende
gewoonheid? De magie van het bewaren is het terrein van de demiurg,
die chaos omtovert tot kosmos.

Het proces van musealisering voltrekt zich dagelijks
om ons heen. De aanwezigheid van erfgoed lijkt

zo vanzelfsprekend, dat we nauwelijks stilstaan bij
de achterliggende mechanismen. Voor de meeste
mensen is een tijger een tijger, of die nu vrijin de
natuur rondloopt, in een dierentuin gevangen zit of
is opgezet in een museum. Maar, zoals de museo-
loog Kenneth Hudson terecht stelt, een tijger in een
museum is een tijger in een museum en geen tijger.
De betekenis van dieren en dingen is dus contextueel
bepaald, ook al willen we dat niet altijd erkennen. In
het museum wordt de tijger opgevoerd met attri-
buten zoals vitrines, beteksting en belichting in een
choreografie van objecten. Met de tijger spelen we
met andere woorden een gevaarlijk spel.
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De collectie Jaap Kruithof
in Museum Primrose te
Mortsel en het MAS

in Antwerpen

Zo’n maatschappelijke siamaan of demiurg was de
Vlaamse filosoof Jaap Kruithof (1929-2009). Hij verza-
melde vanaf 1973 zo’n 10.000 objecten met vooral in
zijn laatste jaren een voorkeur voor spotgoedkope, af-
gedankte dingen. Een absoluut atypische verzameling
die hij opstelde in zijn eigen huis in Mortsel, Museum
Primrose. ‘We gooien te veel weg en we gooien het
verkeerde weg’, was een van zijn radicale stellingen.
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T2 Kunstenaars Benjamin Verdonck en Guy Rombouts
maakten op uitnodiging van het MAS te Antwerpen een
associatieve installatie met een choreografie van objecten uit
de Collectie Kruithof (2020-2022).

Tien jaar na zijn dood presenteerde het Museum
aan de Stroom (MAS) te Antwerpen een waardestel-
ling van de Collectie Jaap Kruithof, waarbij de grootste
waarde de filosofische betekenis is, als food for
thought, die de collectie uniek maakt in Belgié (zie ook
de bijdrage van Leen Beyers aan dit boek). De visuele
kracht van de collectie als ensemble versterkt dit, die
bovendien beschikt over een sterk emotioneel po-
tentieel. De cultuurhistorische waarde als ensemble
wordt evenwel beperkt geacht, mede door het gebrek
aan contextinformatie: de deels gemaakte objectfi-
ches zijn na zijn dood immers vernietigd! Interessant
is de constatering dat de veelheid van dingen meer
betekenisvol wordt geacht dan de objecten afzonder-
lijk.

De helft van de 160 dozen is als Filosofische Collec-
tie opgenomen in het MAS en zal niet ter beschikking
komen van de wetenschap, zoals een dood lichaam,
maar van creatieve verbeelders. Kunstenaars kunnen

er nieuwe, tijdelijke installaties mee maken. De
objecten worden alleen passief geconserveerd en

niet gerestaureerd: vergankelijkheid mocht en moest
immers voor Kruithof zichtbaar zijn.

De andere helft, dus tachtig dozen of zo’n vijfduizend
objecten, wordt in de samenleving uitgedeeld aan
personen of organisaties onder voorwaarde dat zij
alles, geheel in de geest van Kruithof, hergebruiken als
upcycling van een collectie.

Dat religieuze zit in het bewaren

dat zit er bij mij in

maar ik kan het niet allemaal goed uitleggen

maar ik wil ergens iets dat ik denk dat heel waardevol in
de kosmos is of voor de planeet

dan wil ik dat niet kapotgemaakt hebben.

Jaap Kruithof over de waarde van dingen.

T

Verzamelen en herkennen, behouden en borgen,
onderzoeken, presenteren en participeren:

in kerkelijke reliekenverzamelingen, die zijn
geidentificeerd en al dan niet (deels) verhuld veilig
bewaard, met certificaten van authenticiteit na
'onderzoek’, ostentatief gepresenteerd om te
participeren in levende devoties, komen we alle vijf
museumfuncties 'in het wild' tegen. Vergankelijk-
heid is hier niet taboe maar juist thema.

T

Het museum en de metafoor van de schatkamer
De nieuwe aanbouw van Museum W te Weert
(Limburg), in 2022 ontworpen door Maurice
Mentjens, in de vorm van een gouden doos die
metaforisch verwijst naar middeleeuwse reliek-
kisten, zoals de Noodschrijn van Sint Servaas te
Maastricht (onder).
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Huismusea

De illusie dat alles nog is zoals
het was. Mevrouw of mijnheer
is even weg, maar kan zo weer
thuiskomen: de tijd museaal
ontkennen.

4
Museum Paulina Bisdom van
Vliet te Haastrecht (Zuid-Hol-
land), sinds 1923 bij testament
ingesteld.

N
Het Mastboombhuis te Oud-Gas-
tel (Noord-Brabant) dat zelfs
nog in 1999 bij testament

werd nagelaten. Verval is hier
taboe, alsof niet alleen het huis
maar ook de museologie heeft
stilgestaan.

m

2
De praktijk van dokter Moerman te Vlaardingen

Na het overlijden van de Vlaardingse huisarts en alternatief
kankertherapeut Cornelis Moerman (1893-1988) verwierf de
gemeente Vlaardingen het monumentale landgoed Hoogstad.
De aankoop was gebaseerd op een overeenkomst die de
gemeente na zijn overlijden het voorrecht van koop gaf, op
voorwaarde dat het complex als blijvende herinnering aan
dokter Moerman en de door hem ontwikkelde therapie gedu-
rende ten minste 25 jaar in stand moest worden gehouden. De
praktijkruimten, met name de apotheek, spreek- en behandel-
kamer, zijn rond 1930 ingericht en nog vrijwel volledig intact
aanwezig, inclusief meubilair en doktersinstrumentarium.
Moerman baseerde zijn therapie op proeven met postduiven,
die hij aanvankelijk op zolder van de stal huisvestte. Jarenlang
had hij met het argument van duivenproeven de stadsuit-
breiding tegengehouden en ook na zijn dood wilde hij dat
Hoogstad ongerept zou blijven.

De landerijen werden echter direct zonder pardon
getransformeerd in een bedrijventerrein en zwembadlocatie.
De gebouwen kregen nieuwe gebruikers: zo werd de zolder
gebruikt als depotruimte van Museum Vlaardingen, dat
het huis ook voor publiek wilde openstellen. Op het aller-
laatste moment zag het gemeentebestuur hiervan af, toen
antisemitische uitspraken van dokter Moerman in 1996 ruim
aandacht kregen in de media. Sinds dat moment wordt deze
ruimte intact gehouden en onderhouden door het Museum
Vlaardingen en is deze niet voor het publiek toegankelijk.
Tegenwoordig zit pannenkoekenhuis de Soete Suikerbol in de
stal van de boerderij. Bij de verkoop is wederom bedongen dat
de dokterspraktijk, inmiddels een gemeentelijk monument,
intact moet blijven. Deze is op afspraak met de eigenaar te
bezichtigen. Een gemusealiseerd interieur als los relict, op zich
waardevol, doet welbeschouwd geen recht aan de intenties
van dokter Moerman, die een gaaf landgoed en levendig
centrum voor zijn therapie voor ogen had. Over het graf heen
bestemmen is kortom razend moeilijk.
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Kunstenaarshuizen

Het betreft doorgaans
atelier-woonhuizen, inclusief
kunstenaarslegaten.

T Het Ruurd Wiersma
Museum te Burdaard (Fries-
land), als woonhuis van een
outsider met horror vacui
vormt een vreemde eend in
de bijt van overwegend bour-
geois en adellijke huismusea.

Zie ook het contrast tussen:
- Museum Paul Tetar van
Elven te Delft (Zuid-Holland)
{ Ateliermuseum Jac Maris
te Heumen (Gelderland).

Verzamelaarshuizen

2

Een aparte categorie huismu-
seain de top van het segment
vormen de woningen van
collectioneurs, zoals Museum
Mayer van den Bergh te
Antwerpen.

13

>
Met hier als contrast de
fictieve rommelwinkel van
Malle Pietje, tot op de dag
van vandaag legendarischin
het collectief geheugen van
Nederland verankerd door de
televisieserie Swiebertje in de
jaren zestig en zeventig. Een
voor iedereen herkenbare
hoarder avant la lettre.



14 5- MUSEALISEREN

Musealisering van het
dagelijkse leven

De mooiste dag van je leven
met een bruidsreportage
als herinneringsdocument
‘om nooit te vergeten'in het
museum.

Links een bruid gefotogra-
feerd in de Meierijsche Muse-
umboerderij te Heeswijk
(Noord-Brabant) tegen een
achtergrond van opgehan-
gen, grotendeels onbruikbare
werktuigen.

Rechts: een bruidspaar
in Streekmuseum Jan
Anderson te Vlaardingen.

De fotograaf fotografeert
hier de bruidegom die op zijn
beurt zogenaamd weer een
‘antieke' foto maakt van zijn
bruid.

Daan Heerma van Voss

Bewaren

15

Na het overlijden van zijn vader komt Daan Heerma
van Voss erachter dat die niet alleen nooit iets
weggooide, maar ook al bijna dertig jaar lang een
opslag huurde waar niemand iets van wist. Hij had
zijn eigen museum gemaakt, dat draaide om zijn
kleine geschiedenis.

Hoe mijn vader me na zijn dood leerde van spullen te houden

Hij kwam volledig uit het niets, de
opmerking van mijn tante, en we wisten
niet hoe te reageren, of het beter was
om te lachen of om te huilen. Het was
drie dagen na mijn vaders overlijden en
mijn broer en ik waren naar Haarlem
gereden, naar zijn zus, onze tante. Het
was een onwennige, onwerkelijke rit
geweest, juist omdat we ons de route
nog helemaal herinnerden, we kenden
elke brug en elke bocht. Het grote
verschil tussen herinnering en heden:
toen zat mijn vader achter het stuurin
plaats van mijn broer, en reden we in
de rode gezinsauto, die onlangs was
weggesleept door de ANWB, klaar voor
de sloop.

Het was de eerste keer na mijn
vaders dood dat we haar zagen. De
laatste maanden hadden we veelvuldig
getelefoneerd. Aangezien hij weinig
spraakzaam was over zijn ziekte, zelfs

tegen haar, trad ik op als tussenpersoon.

Ik sprak de woorden uit die hij liever
ongezegd liet. Woorden als: lever,
kanker, uitgezaaid. Onze tante deed
open en leidde ons naar de woonkamer,
waar een koelkastkoude Hollandse
appeltaartpunt op ons wachtte. Nadat
we een muzikaal programma voor de
dienst waren overeengekomen (blues,
gospel, géén klassiek) en we over zijn
overdadige spullen keuvelden, was daar
die opmerking van haar, tussen neus en
lippen gedaan. ‘En dan te bedenken dat
het meeste ervan in de opslag staat.’
We staarden haar aan. Naast zijn
werkkamer die van vloer tot plafond
was volgestapeld met archiefmappen
en fotolijsten en kranten en stoelen en
oud speelgoed, was er nog een 6pslag?

‘lazeker’, zei onze tante. ‘Ik heb hem
vaak gezegd: doe dat nou niet. Gooi
wat weg. Hij wist toch hoe ellendig het
was geweest om ons ouderlijk huis

op te ruimen, hoe veel we wekelijks
moesten uitmesten, een jaar lang? ‘Ja ja

ja, zei hijdan. Ja jaja.’ Ik kende die tekst.
Die had hij de laatste maanden vaak
uitgesproken, als ik zei dat hij het goed
deed, dat het moeilijk was om ziek te
zijn, datik het begreep. Jaja ja.

Helaas, onze tante wist niet wat er
in de opslag zat, niet waar deze zich
bevond, of hoe we daar achter moesten
komen. Niet hoe lang mijn vader die
ruimte al huurde. En al helemaal niet
waarom hij ons, zijn kinderen of zijn
vrouw, er nooit over had verteld.
‘Misschien wilde hij niet dat weer
iemand zei: gooi in godsnaam weg’,
zei ze na een tijdje. ‘Misschien was
er schaamte.’ In stilte aten we onze
appeltaart op.

Diversen

Het duurde ongeveer een week voordat
we in zijn oude bankmappen het
afschrift vonden, elke maand zo’n 60
euro, aan een verhuisbedrijf dat volgens
Google ook opslagruimte verhuurde.
‘lazeker, meneer Heerma van Voss’, zei
een telefoonstem tegen mijn broer,

‘u huurt bij ons sinds 1993." Nee, zei
mijn broer terug. Dat was onze vader.
Onze vader die dus bijna dertig jaar
lang een opslag huurde. 1993. Rond die
tijd stierven zijn ouders. Spullen uit

zijn ouderlijk huis, altijd meegetorst,
meubels, speelgoed? Wat zit erin?,
probeerde mijn broer nog aan de
telefoon. ‘Diversen’, zei de stem terug.
We maakten een afspraak om mijn
vaders opslag te bezichtigen, over een
week.

Diversen. Een treffender
samenvatting van wat we sinds zijn
dood hadden aangetroffen in zijn
werkkamer, die we voor zijn ziekte
vrijwel niet mochten betreden, is
moeilijk te verzinnen. Natuurlijk,
erwas zijn alfabetisch geordende
bibliotheek, met eerste drukken van
Gerard Reve toen hij nog ‘Simon’ heette,
een aantal bijzondere uitgaven van

Hermans die meer soortelijk gewicht
hadden dan de Statenbijbel (waarvan
er trouwens ook eentje lag, loeizwaar,
met loden sloten, uit 1785). Maar ja,

wat te denken van zijn kisten vol oude
artikelen, door hemzelf geschreven, in
zijn journalistendagen, maar ook door
derden die ons niks zeiden? Of van de
bergen vergeelde krantenpagina’s,

van het Algemeen Handelsblad
bijvoorbeeld, dat op de cover stilstond
bij de Cubacrisis, in 1962. Of anders van
de stapels rapporten over de geestelijke
gezondheidszorg, waarover mijn vader
vaak schreef. Of het plakboek vol foto’s
van autowrakken en gemangelde
lichamen en bloedsporen, bijgehouden
envan summiere bijschriften voorzien
door mijn opa, politiefotograaf. Vijf
paar kinderschoentjes, van inmiddels
versteend leer, waar mijn vaders
voetjes ooitin hebben gepast. De
speelgoedpoppetjes waar hij als

kind mee had gespeeld, Koibois &
Indianen en de Geallieerden & de
Moffen, gemaakt van Elastolin, geperst
zaagsel met lijm. Dit was allang geen
werkkamer meer. Het was een museum.
Een museum met één conservator,
waar publiek ongewenst was. Hoe had
een precies en verstandig en bekwaam
iemand als hij ditlaten gebeuren?

Verstopt achter stapels en dozen
Onder het opruimen, tijdens zijn ziekte
en na zijn dood, besefte ik al snel dat er
natuurlijk niet één moment is geweest
waarop dit museum is ontstaan. Het is
correcter te stellen dat zijn natuurlijke
neiging tot bewaren op duizenden
momenten niét waren tegengegaan.
Vooral de laatste twintig jaar hadden
ze vrij spel gekregen. Mijn broer en ik
waren uit huis gegaan: meer ruimte
voor zijn spullen. Na zijn pensioen werd
zijn werkkamer in toenemende mate
het centrum van zijn universum. Mijn
moeder zat de helft van de week in haar
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buitenhuisje, en had soms het gevoel
minder spreekrecht te hebben over het
huis dan hij. De spullen stapelden zich
op, het huis slibde dicht, wanden die op
foto’s van vroeger naakt waren geweest,
lagen nu verstopt achter stapels en
dozen.

Als je niks weggooit, sleep je op den
duur een gigantisch net vol spullen
achter je aan. En dat ‘niks’ bedoel
ik vrij letterlijk: als we vroeger een
poging ondernamen om oude spullen
van onszelf weg te gooien (kleren,
een wel of niet werkende klok, een
lamineerapparaat) dan opende hij de
vuilniszakken later weer en bracht hij
de spullen terug naar hun ‘normale
plek’, waar ze ‘thuishoorden’. (‘Weet
je soms niet meer hoeveel cd-hoesjes
je daarmee hebt gemaakt? En wat
als je nou ooit iets moet lamineren?’)
Toen mijn broer eens oude boeken van
mijn ouders verkocht op Koningsdag,
ging mijn vader ernaast zitten op een
stoeltje, de hele middag bladerde hij
door boeken die hij overwoog terug
te kopen. Heel soms stuurde ik hem
een artikeltje door over hoarders. Dan
reageerde hij beledigd: dat ben ik niet.
Datvond ik overigens ook niet. Ik hoopte
alleen dat hij, uit verontwaardiging over
de aantijging, aan het opruimen zou
slaan.

Het belang van spullen
Naarmate de ziekte vorderde en mijn
vader verzwakter raakte, mochten
wij (mijn broer, mijn halfzussen en ik)
voor het eerst vrijelijk rondlopen in
zijn werkkamer, die vroeger verstopt
lag in een semi-permanente Dunhill-
wolk, achter schuifdeuren met
nicotineverkleurd glas-in-lood. Maar
nu had hij de energie niet meer om
naar zijn bureautje te schuifelen, en er
waren steeds weer gegevens nodig,
voor bestellingen, voor zorgaanvragen.
In februari was het duidelijk dat er
nachtzorg moest komen. We moesten
ruimte maken in zijn werkkamer, voor
een bed. Een opruim-ingreep die hij
de weken ervoor consequent had
geblokkeerd (‘Geen sprake van!’) maar
die hij nu, schoorvoetend en futloos,
had moeten accepteren. In het geheim,
vaak met tranen in onze ogen, stopten
we dubbele boekexemplaren en
videobanden en verweerd speelgoed in
vuilniszakken.

Gedurende onze gesprekken tijdens
zijn ziekbed werd het onderschatte

belang van spullen een van zijn
stokpaardjes. Die gesprekken waren
kort, ik zat op de bank en hij lag in het
ziekenhuisbed in de woonkamer naar
de televisie te kijken (en Hugo de Jonge
af te zeiken). Als mijn toon te ernstig
was, verlegde hij het gesprek naar een
uitzending van M die hij abominabel
had gevonden, of deed er het zwijgen
toe. Na een tijdje was hij dan te moe om
verder te praten. Over de ziekte, over de
naderende dood, hebben wij het nooit
kunnen hebben. Maar over spullen des
te meer. ‘Speelgoed zegt me meer dan
de gehele beeldende kunst bij elkaar’,
zei hij herhaaldelijk. Hoezo?, vroeg ik.
‘Omdat je speelgoed kunt aanraken,

je mag ermee spelen, voor zolang als

je wil. Spullen lopen niet weg en gaan
nooit dood. Zonder mijn speelgoed,
zonder mijn platen... ik weet niet wat
er dan van me geworden was.’ Hij zei
niks over zijn eigen vader, een weinig
verbaal ingestelde man die al zijn vrije
tijd besteedde aan het bouwen van
ingenieuze, beeldschone poppenhuizen
waar zijn zoon mee kon spelen.

Elastolin-soldaatjes en
Star Wars-poppetjes
In zijn betekenissysteem had speelgoed
een status aparte. Waar mijn opa na de
oorlog grote partijen Duitse Elastolin-
soldaatjes opkocht die hij vermaakte tot
geallieerden waar mijn vader mee kon
spelen, zo trok mijn vader er vroeger,
tijdens Koninginnenacht, in de eerste
ochtenduren op uit om in de buurt Star
Wars-poppetjes voor mijn broer en mij
te kopen. Als ik dan beneden kwam
(en hij alweer naar bed was) stond een
legioen me op te wachten. Soms dacht
ik: wat jammer dat ik niet een vader heb
gehad die zei: ik hou van je, of: ik ben
trots op je. Op andere momenten dacht
ik: zolang hij zoekt naar alternatieven
om dat te laten zien, desnoods via
speelgoedspulletjes, vind ik alles best.

Wat me tijdens onze
ziekbedgesprekken duidelijk werd,
was dat het weggooien van spullen
die je ooit dierbaar waren geweest,
die jou ooit tot steun waren geweest,
voor hem neerkwam op verraad.
Misschien, daagde me, had zijn onwil
tot weggooien meer te maken met
solidariteit dan met liefde. Hij was een
solidair mens, mijn vader.

Het eerste moment waarop ik me
solidair voelde met dat museum van
hem, was een jaar of acht geleden, toen

mijn toenmalige vriendin en ik bij mijn
ouders aten. Het was een van onze
eerste bezoekjes aan mijn ouderlijk huis,
ik had het uitgesteld, ook uit schaamte
voor de staatvan het huis, en hoe diter
door de ogen van een ordelijk en strikt
type als zij uit moest zien. Er was geen
gedachtelezer voor nodig om te zien
dat ze inderdaad geschokt was door het
bazaarachtige interieur. ‘Alles leuk en
aardig’, zei ze na een tijdje tegen mijn
ouders. ‘Als jullie maar niet denken dat
wij dit gaan opruimen als jullie er niet
meer zijn. Een drukkende stilte daalde
neer, als vlak voor een onweer. Mijn
vader stond op van tafel en kwam niet
terug. ‘Wat deed jij nou?’, vroeg ik op

de fiets aan mijn vriendin. Het werd een
knallende ruzie. Onze ruggen raakten
elkaar niet toen we in slaap vielen. Later
probeerde ze het goed te maken, door
mijn ouders een boek van Marie Kondo
te geven. Het belandde linea recta op
een boekenstapel.

Bewijsstukken, getuigenissen
Marie Kondo. De naam is gevallen. De
in 1984 in Japan geboren Kondo brak in
de jaren tien van deze eeuw wereldwijd
door als opruimgoeroe. In 2015 werd ze
door TIME Magazine uitgeroepen tot een
van de honderd invloedrijkste personen
ter wereld. De centrale principes in
haar opruimdoctrine - gooi elke dag
iets weg en houd alleen de spullen die
vreugde brengen, die ‘joy sparken’
- sloten uitstekend aan bij bredere
consuminder-trends, met als gevolg dat
ons collectieve interieurideaal in korte
tijd aanzienlijk minimalistischer werd.
Als kind uit een overvol, rommelig,
chaotisch huis omarmde ik deze
tendens. De appartementen waar ik
woonde waren opgeruimd of zelfs
kaal, gasten vroegen zich af waar mijn
meubels waren, of ik net was verhuisd.
Maar sinds ik meer tijd ben gaan
doorbrengen in mijn vaders museum,
is mijn perspectief gaan schuiven.
Vreugde (joy) is niet het enige te
hanteren criterium bij het beslissen
welke spullen weg te gooien. Wat te
denken van begrip? In deze kamer kan ik
mijn vaders leven reconstrueren, ik vind
oude klassenfoto’s, de eerder genoemde
kinderschoenen, familieportretten
vol sepia-gezichten die ik nooit heb
gezien maar waar het zijne in schemert.
De Star Wars-poppetjes die hij op de
Vrijmarkt voor ons scoorde, opgeslagen
in Brabantia-boxen. Oude tekeningen,

van een van zijn kinderen, oude
pasfotootjes, bij zijn bureau, onze oude
schoolrapporten. Liefdevolle foto’s die
hij van mijn moeder heeft gemaakt;

of foto’s van ons samen, hij pakt me
liefdevol op, we lachen naar elkaar. Het
zijn bewijsstukken, of getuigenissen.
Niet alleen van feiten, maar ook van
liefde, die er ooit is geweest, al waren
er geen woorden voor. Of hij het zo
bedoeld heeft weet ik niet, maar bij
momenten zie ik dit museum als een
verzameling uitnodigingen-in-object-
vorm; ken mij, duid mij, raak me aan
zoals degene die mij heeft gekocht

me heeft aangeraakt, leer hem of haar
kennen via mij.

Zo leer ik mijn vader opnieuw
kennen, en wel op zijn voorwaarden:
zonder dat ik hem kan tegenspreken,
zonder dat ik hem kan afwijzen. Sparken
al die spullen die we vinden of sorteren
ze joy? Nee. Hun waarde gaat verder
danvreugde, en verder dan verdriet. Af
en toe betrap ik mezelf op een gedachte
die ik eerder onvoorstelbaar zou
hebben gevonden: had hij maar meer
achtergelaten.

Het doodvonnis van een object
In de Berlijnse wijk Kreuzberg bevindt
zich het Museum der Dinge, een

museum vol alledaagse objecten, fohns,
mobiele telefoons, meubels of kleren,
via welke de geschiedenis tastbaar en
invoelbaar wordt gemaakt. Volgens

mij heeft mijn vader dat museum

nooit bezocht. Waarom zou hij ook?

Hij heeft zijn eigen museum gemaakt,
dat niet zozeer draait om onze grote
geschiedenis, maar om zijn kleine
geschiedenis, die niemand heeft gekend
zoals hij.

Helaas is het voor ons niet duidelijk
geworden hoe na zijn dood met zijn
spullen om te gaan. Misschien houd ik
mezelfvoor de gek, maar ik denk dat dit
bewust was. Hijzelf kon het weliswaar
niet opbrengen om een doodvonnis
van welk object dan ook te tekenen,
maar hij was dan ook de curator. Als
gezegd, spullen zijn uitnodigingen - als
ze eenmaal geopend en doorvoeld zijn,
als we erop in zijn gegaan, staat het
ons vrij om afscheid ervan te nemen.
Bij sommige spullen is dat al gebeurd.
Voordat de kist werd gesloten, heb
ik hem zijn pantoffels aangedaan,
versleten sandaaltjes die jarenlang over
onze vloer schoven. [k moest wel. 1k
wilde niet dat hij koude voeten kreeg.

Er zullen spullen zijn die een
prominente plek bekleedden in zijn
museum maar die ons weinig zeggen.
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Mogen weg. Andere geven we een goed
nieuw thuis. Weer andere zullen we zelf
houden. Wij maken onze eigen musea
nu.

De box van onze vader

Vandaag is het zover. Mijn broer

en ik staan in een grote loods vol
genummerde houten ‘boxen’, feitelijk
houten containers, tot aan het plafond
opgestapeld. De box van onze vader
bevindt zich helemaal aan de zijkant,
zijn naam staat op een krullend stukje
tape. De sloten worden verwijderd, de
houten deurplaat wordt verwijderd.
Wat we vinden? Niks onverwachts,

niks nieuws, meer van hetzelfde.

Een houten container, ramvol met
meubels, poppenhuizen, en honderden
speelgoedsoldaatjes, een voor een in
beschermend krantenpapier gewikkeld.
Wat een werk, wat een aandacht. Papa,
wil ik zeggen. Papa, we hebben je
spullen gevonden.
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